Рецензия на фильм «The Gallerist»: Натали Портман в роли отчаявшейся галеристки из Майами, чей новый проект может принести огромную прибыль

На кинофестивале Sundance‑2026 состоялась премьера фильма «The Gallerist» — новой работы режиссёра Кэти Янь («Мёртвые свиньи», «Хищные птицы»). Сценарий написан совместно с Джеймсом Педерсеном. В главной роли — Натали Портман, которая играет Полину Полински, галеристку, оказавшуюся в отчаянном положении.

Суть сатиры

В мире искусства успех выставки часто измеряют просто: если работа продана, рядом с ней ставят маленькую красную точку. К финалу «The Gallerist» такие точки покрывают галерею Полински Майер в Майами — но большинство из них сосредоточено в луже крови под телом погибшего.

Фильм представляет собой циничную сатиру на мир искусства, где кураторы порой выходят за рамки дозволенного — и, возможно, даже способны скрыть убийство.

Сюжет

Полина Полински (Натали Портман) годами собирала искусство — в основном на деньги бывшего мужа. После развода она вкладывает свою долю в преобразование заброшенной станции техобслуживания в галерею для бескомпромиссных художников.

Её планы рушатся, когда в галерею заходит Далтон Хардберри (Зак Галифианакис) — невыносимый арт‑инфлюенсер с двумя миллионами подписчиков. Он сразу видит насквозь Полину, заявляя, что её вкус в искусстве ничего не значит. По его словам, она всего лишь охотница за богатством, которая развлекалась, покупая искусство в браке, но не имеет понятия, как продавать работы другим.

Словесная перепалка заканчивается трагически: Далтон поскальзывается на луже воды под сломанным кондиционером и смертельно ранится о сверхострый инструмент — «эмаскулятор» десятифутовой длины (такой же, какой ветеринары используют для кастрации скота, но увеличенный до масштабов работ Джеффа Кунса).

Вместо того чтобы вызвать полицию, Полина решает превратить инцидент в пиар‑ход. Её помощница Кики (Дженна Ортега) в ужасе, но босс убеждает её, что звонок в полицию разрушит карьеру. Так начинается череда манипуляций, превращающих несчастный случай в скандальный успех.

Персонажи и актёрская игра

Полина Полински в исполнении Натали Портман — героиня, чья интенсивность напоминает её образ в «Чёрном лебеде». Она балансирует между высокомерием и внутренней неуверенностью, пытаясь удержаться на плаву в жестоком мире искусства.

Кики (Дженна Ортега) предстаёт как нервная помощница Полины, которая то и дело забегает в туалет галереи, чтобы обдумать план действий.

Марианна (Кэтрин Зета‑Джонс) — тётя Кики, только что вышедшая из тюрьмы. Её хладнокровие уравновешивает постепенный срыв Полины.

Стелла Берджесс (Да’Вин Джой Рэндольф) — художница, чьё произведение неожиданно стало центром скандала. Несмотря на абсурдность ситуации, Полина убеждает её не отказываться от работы.

Даниэль Брюль воплощает наследника с миллионами, готового тратить деньги на искусство, которое он, возможно, никогда больше не увидит.

Charli XCX исполняет роль единственного человека, готового назвать вещи своими именами.

Художественные особенности

Фильм снят почти полностью в Париже, но подаётся как действие в Майами — городе, где всё кажется фальшивым. Странный парик Полины в стиле Энди Уорхола подчёркивает эту искусственность.

По мере нарастания хаоса операторская работа становится всё более взволнованной: камера пролетает сквозь окна и стены, извивается по пространству, словно пьяный шершень.

Звуковое оформление усиливает атмосферу: от шума города до тонких музыкальных акцентов.

Юмор и сатира фильма полны шуток, понятных только тем, кто знаком с миром искусства. Однако многие сюжетные дыры бросаются в глаза сильнее, чем разрезы на полотнах Лучо Фонтаны.

Критика и проблематика

«The Gallerist» поднимает неудобные вопросы. Что есть искусство, если его не покупают? Насколько субъективна реакция на произведение — и как легко можно навязать любую интерпретацию? Как коммерция искажает творческий процесс, заставляя идеи проходить через призму рыночных сил?

Однако фильм не всегда удаётся углубиться в эти темы. Его сатира порой кажется поверхностной, а сюжетные ходы — натянутыми. Например, трудно поверить, что исчезновение инфлюенсера с миллионами подписчиков останется незамеченным.

Отсылки к реальному искусству

Фильм перекликается с реальным событием: продажей банана, приклеенного к стене, на Art Basel 2019 (Маурицио Каттелан, «Комик»). Эта работа была продана за 120 000 долларов, став символом коммодификации искусства. В отличие от неё, реакция персонажей на труп в «The Gallerist» выглядит менее осмысленной — хотя и создаёт ситуацию, где несколько независимых женщин превращают несчастный случай в скандал.

Итог

«The Gallerist» — это остроумная, но местами неуклюжая сатира на мир искусства. Фильм балансирует между комедией и триллером, но не всегда достигает глубины поднимаемых вопросов. Это история о выживании, где главная героиня использует любую возможность, чтобы удержаться на плаву.

Несмотря на смешанные впечатления, картина остаётся занимательной — как провокационная инсталляция, которая заставляет задуматься о границах искусства и этики.