Умер Том Стоппард, драматург, ослеплявший словесной акробатикой

Частой реакцией озадаченных зрителей на его первую театральную победу, пьесу «Розенкранц и Гильденстерн мертвы», был вопрос: «О чем это?».

Говорят, устав от таких расспросов, Стоппард как-то ответил одной женщине у театра на Бродвее: «Она вот-вот сделает меня очень богатым».

Позже он сомневался, говорил ли он слово «очень», пишет Эрмиона Ли в его авторизованной биографии, но несомненно то, что ему удалось поправить свои до того шаткие финансы.

На каждого озадаченного зрителя приходилось куда больше восторженных поклонников и критиков, ослепленных остроумием, блестящей игрой слов и невероятной смелостью молодого драматурга, который вывернул Шекспира наизнанку и поместил в центр внимания не самого Гамлета, а двух второстепенных персонажей из той же пьесы.

Впервые поставленная на Эдинбургском фестивале Fringe в 1966 году, на следующий год пьеса «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» сделала Стоппарда, в возрасте 29 лет, самым молодым драматургом, чью работу поставили в лондонском Национальном театре. Оттуда пьеса отправилась на Бродвей, а за первое десятилетие ее поставили по всему миру более 250 раз.

Карьера Стоппарда процветала еще десятилетиями, охватывая сцену, кино и радио и демонстрируя его жажду браться за любую тему — от математики до искусства дадаистов и ландшафтного дизайна.

Его последняя пьеса «Леопольштадт», впервые поставленная в 2020 году, рассказывает историю еврейской семьи в Вене, вдохновленную его собственной судьбой.

Многие другие успехи Стоппарда включали «Настоящего инспектора Хаунда», пародировавшего детективные пьесы и высмеивавшего театральных критиков, «Акробатов», полуторамиллионную эпопею, которая и восхищала, и сбивала с толку публику, и «Ночь и день», сатиру на британские СМИ.

Его насыщенные, сложно сконструированные пьесы основывались на тщательном исследовании. «Аркадия» 1993 года, считающаяся многими критиками его шедевром, смешала теорию хаоса, Исаака Ньютона и любовные жизни поэта лорда Байрона.

Слово «Stoppardian» (Стоппардовский), впервые зафиксированное в 1978 году, тем временем вошло в Оксфордский словарь английского языка. Оно отсылает к использованию словесной акробатики при обращении к философским концептам.

Среди завоеванных им наград дома и за рубежом — «Оскар» за соавторство сценария к хиту 1998 года «Влюбленный Шекспир» и рекордные пять премий «Тони» за лучшую пьесу. В 1997 году он был посвящен в рыцари за вклад в театр.

Он умер дома в Дорсете в кругу семьи, сообщила в субботу его агентская компания United Agents. Причина смерти не уточняется.

Мнение эксперта: «Он заставил идеи танцевать»

«Стоппард был уникальным явлением, — считает театральный критик Мария Семенова. — Он взял интеллектуальную, „недраматическую“ драму и превратил ее в головокружительное развлекательное зрелище. Он заставлял сложные философские и научные идеи танцевать, шутить и подмигивать зрителю. Казалось бы, пьеса о теории хаоса или о природе языка обречена на камерный успех, но Стоппард упаковывал это в такие блестящие диалоги и такие остроумные сюжетные конструкции, что это захватывало даже неподготовленную публику».

С ней согласен историк театра Алексей Васнецов:
«Его часто упрекали в излишней рациональности, в том, что его пьесы — это набор головоломок. Но в поздних работах, особенно в „Береге Утопии“ и „Леопольштадте“, он нашел идеальный баланс между интеллектуальной мощью и глубокой человечностью. „Леопольштадт“ — это пронзительная личная история, в которой он, наконец, напрямую столкнулся с собственными корнями и травмой Холокоста. Это доказывает, что он был не просто виртуозом слова, но и драматургом с огромным сердцем».

«НЕВЕРОЯТНО ВЕЗУЧИЙ»

Стоппард родился Томасом Штраусслером 3 июля 1937 года в тогдашней Чехословакии, в семье врача Эугена Штраусслера и Марты (или Марты), урожденной Бекковой, которая была медсестрой. Еврейская семья бежала от нацистов и переехала в Сингапур, когда он был младенцем.

Затем Сингапур стал небезопасным. С матерью и старшим братом Петером он бежал в Индию. Его отец остался и погиб, спасаясь бегством после падения Сингапура под натиском японцев.

В Индии Марта Штраусслер вышла замуж за майора британской армии Кеннета Стоппарда, и семья переехала в Англию.

Последовала учеба в школе-пансионе в Поклингтоне в Йоркшире, на севере Англии, где Том Стоппард полюбил крикет больше, чем драму, и научился быть британцем, что майор Стоппард считал высшей национальностью.

Взрослый Стоппард, который спустя десятилетия вновь открыл для себя свои еврейские корни, исследованные в его последней пьесе, обвинит отчима в «врожденном антисемитизме».

В конце концов он узнал от чешских родственников, что все четверо его бабушек и дедушек были евреями и что они погибли в нацистских концлагерях.

«Я чувствую себя невероятно везучим от того, что мне не пришлось выживать или умирать. Это заметная часть того, что можно назвать charmed life [счастливой, благословенной жизнью]», — писал он в 1999 году в американском журнале Talk, размышляя о возвращении с братом в свой родной город Злин в нынешней Чехии.

«ИНТЕЛЛЕКТ И ЭМОЦИИ — ПОСТЕЛЬНЫЕ ПАРТНЕРЫ»

Несмотря на успехи в учебе, Стоппард решил не поступать в университет. Вместо этого он сразу устроился на работу репортером в местную газету в Бристоле, на западе Англии.

«Я хотел стать великим журналистом, — позже говорил Стоппард. — Моей первой мечтой было лежать на полу африканского аэропорта, пока пули проносятся над моей пишущей машинкой. Но я был не очень полезен как репортер. Я чувствовал, что не имею права задавать людям вопросы. Я всегда думал, что они швырнут в меня чайником или вызовут полицию».

Хотя репортерская работа пугала его, он с головой ушел в работу театрального и кинокритика, и его любовь к драме укрепилась. Он завязал влиятельные дружеские отношения с актерами и другими писателями, которые сформировали его карьеру. Он решил переехать в Лондон и начать писать пьесы.

Успех пришел только после упорного труда и бессонных ночей, проведенных за курением и борьбой с творческим кризисом.

Один из самых авторитетных британских критиков, Майкл Биллингтон, освещавший каждую премьеру Стоппарда на протяжении полувека, попытался определить статус драматурга в статье для британской газеты Guardian в 2015 году.

Биллингтон обнаружил, что Стоппард — «писатель, способный вызывать восхищение, трепет и изумление, а также озадаченное недоумение, иногда в один и тот же вечер».

Отвечая на частую критику о том, что Стоппард может быть чрезмерно рациональным, Биллингтон написал, что в своих лучших проявлениях он демонстрирует, что «интеллект и эмоции — постельные партнеры, а не противоположности». Он показал миру, что научная или философская концепция может быть драматическим материалом.

НАДЕЖДА НА БЕССМЕРТИЕ

Драматург, склонный к самоиронии, отвергал классификации и сопротивлялся просьбам объяснить себя.

«Всякий раз, когда я разговариваю с умными студентами о своей работе, я нервничаю, как будто прохожу таможню, — сказал он журналу The New Yorker в 1977 году. — „Давайте заглянем в ваш чемодан, сэр, если вы не возражаете“. И, конечно же, под первым слоем рубашек — фунт гашиша, пятьдесят часов и вся kinds экзотической контрабанды. „Как вы это объясните, сэр?“ „Извините, офицер, я признаю, что это там есть, но я честно не помню, чтобы клал это“».

Несмотря на все его пренебрежение к академическим интерпретациям, он надеялся, что его имя будет жить в веках.

«Честно говоря, для меня всегда много значила идея, что ты пишешь и для будущего тоже, — сказал он, получая в 2017 году награду за жизненные достижения. — Я никогда не был уверен, что так и выйдет».

«ТЕАТР — ЭТО ОТДЫХ»

Для Стоппарда театр, прежде всего, должен был быть забавой.

«Театр — это отдых, он должен развлекать. Но должна ли публика понимать все, что она видит? Если вы или я заходим в картинную галерею, мы не понимаем, что художник пытается нам сказать, хотя можем получать удовольствие от картины», — сказал он в интервью 1995 года.

Его выходы в кино привели к получению главного приза Венецианского кинофестиваля в 1990 году за экранизацию «Розенкранца и Гильденстерна».

Он написал сценарий для Стивена Спилберга («Империя солнца») и получил номинацию на «Оскар» за работу над культовым хитом 1985 года Терри Гиллиама «Бразилия», прежде чем победить с «Влюбленным Шекспиром».

У Стоппарда было четверо сыновей, по двое от каждого из первых двух браков. В 2014 году он женился на своем третьей жене, телепродюсере Сабрине Гиннесс.

Его сын Эд Стоппард — актер, который играл в «Леопольштадте».

Критики приветствовали Стоппарда за то, что он столкнулся с собственной семейной историей в пьесе. Это ознаменовало конец театрального пути, который был готов охватить почти любую тему.

В свои тридцать лет он сказал: «В конечном итоге, прежде чем меня вынесут вперед ногами, я бы хотел попробовать абсолютно все».